Op 28 oktober 1893 ging Tsjaikovski's Zesde Symfonie, bijgenaamd Pathétique, in première onder leiding van de componist. Nauwelijks een week later was Tsjaikovski dood. Over dit onverwachte einde doen nog steeds de meest wilde geruchten de ronde. Zo zou - volgens een omstreden theorie van de Russische musicologe Alexandra Orlova - de componist gedwongen zijn tot zelfmoord. Hij zou hiertoe veroordeeld
… zijn door zijn oud klasgenoten van de juridische faculteit. De oud studenten waren bang dat Tjsaikovski het dispuut in diskrediet zou brengen wegens diens avances tot een jongeman uit de hogere kringen. De officiële doodsoorzaak, cholera, was dan ook niet meer dan een verzinsel. Goed, het verhaal klinkt al net zo onwaarschijnlijk als de geruchten rond Mozarts dood. Wat het duo Gerrit Komrij & Peter Schat er overigens niet van weerhouden heeft om een opera aan Tsjaikovski’s vermeende doodsoorzaak te wijden. (HJ)meer